Conversation

Srijit Kumar Bhadra

উপেক্ষা

স্কুল জীবনের শেষ প্রান্তে প্রবেশিকা পরীক্ষার সময় তোকে পরীক্ষার হলে শেষ বার দেখেছিলাম। মাথা নিচু করে নিজের কাগজ–কলম গোছাচ্ছিলি। চুপচাপ পাশ দিয়ে চলে গেছিলাম। তার আগের ৬ বছরে তোর সঙ্গে ৬ মিনিটও কথা বলেছি কিনা সন্দেহ!

তারপর বছর দশ কি বারো আগে রঞ্জন তোর ফোন নম্বর দিয়ে আমাকে খুব উৎসাহে দিল তোকে ফোন করবার জন্য। ওর কাছে শুনেছিলাম যে তুই কলকাতার প্রতিষ্ঠিত ডাক্তার। সসংকোচে তোকে হঠাৎ ফোন করেছিলাম। আমাকে চিনতে পারার মত যথেষ্ট সময় এবং সুযোগ তোকে দিই নি। তার আগেই দূরাভাষ যন্ত্র নামিয়ে রেখেছিলাম। রঞ্জনকে বলেছিলাম যে তুই আমাকে চিনতে পারিস নি।

দেখতে দেখতে বেশ কয়েক বছর কেটে গেলো। আমাদের সন্তান–সন্ততিরা কিছুটা বড় হয়ে গেল। প্রযুক্তির অনেক উন্নতি হল। আমরা, স্কুলের সহপাঠীরা, হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে এলাম। প্রত্যেকে প্রত্যেকের অস্তিত্বে অনুভব করলাম। তারই জের ধরে এবং আমাদের এক বিশেষ সহপাঠীর বদান্যতায় একদিন খুব ভোররাতে তোকে ফোন করলাম। তুই জানতিস যে ও খুব অসুস্থ। তুই সঙ্গে সঙ্গে ফোন ধরলি এবং এখানকার (বেঙ্গালুরু) ডাক্তারের সঙ্গে কথা বললি। তুই আমাকে সহজ বাংলায় বোঝালি যে সার্জারি করলেও কৃতকার্যতার সম্ভাবনা নেই বললেই চলে। তারপর “ওকে যেতে দে” পরামর্শ দিয়ে আমাকে, জন্মের মত, যাবতীয় দ্বিধা–দ্বন্দ্বের হাত থেকে মুক্ত করে দিলি। এইরকম বলিষ্ঠ পরামর্শ দেওয়ার জন্য তোকে অনেক বছর ধরে পরিশ্রম করে যোগ্যতা অর্জন করতে হয়েছে। ওটা একদিনে হয় নি।

ও চলে যাওয়ার পর, ওই মাসেই, তুই একদিন ফোন করেছিলিস। সেদিন আমার ভাল লেগেছিল।

অবশেষে ২০১৯এর শুরুতে তুই বেঙ্গালুরু এলি এবং ওইদিন প্রায় চার ঘণ্টা ধরে আমার স্বতঃস্ফূর্ত বক বক সহ্য করলি। তোর অসাধারণ শ্রবণ দক্ষতা অনুভব করলাম। হয়তো কিছু না বলা কথাও শুনে ফেলে ছিলিস। ও আমাকে শিখিয়েছিল মানুষের শ্রবণ ক্ষমতা থাকলেও, শ্রবণ দক্ষতা আয়ত্ব করতে হয়। সবার থাকে না।

যাইহোক, একটা চার ঘণ্টার আড্ডা হতে প্রায় চার দশক লেগে গেল। ভাগ্যিস সেদিন ধর্মঘটের জন্য আমার অফিস ছুটি ঘোষণা করেছিল!

আজকাল সজ্ঞানে কাউকে উপেক্ষা করতে আমি ভয় পাই। অনেকের সঙ্গে, নানা কারণে, যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সেটা আমার তরফ থেকে উপেক্ষা নয়। এ বিষয় আমি যথেষ্ট সচেতন। দু-একটা ক্ষেত্রে আমার কথোপকথন চালিয়ে যাওয়ার মানসিক শক্তির অভাবে যোগাযোগ ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছে।

#Bengali #Bangla #বাংলা

cc: @bengali_convo @srijit

1
2
1

@srijit@akko.chir.rs @bengali_convo @srijit@mas.to "মানুষের শ্রবণ ক্ষমতা থাকলেও, শ্রবণ দক্ষতা আয়ত্ব করতে হয়। সবার থাকে না।" দারুন বলেছেন।

0
1
0